分享这本书
第33章 华衮荣褒
“生气也没用啊！”
萨特脸上挂着幸灾乐祸的笑容。
“就算接受采访，你能够说什么为自己正名？到处嚷嚷‘金镇岳夸我夸得天花乱坠’？”
王子虚无言。这既是不尊重金镇岳，也是不尊重他自己。
“我问你生不生气，其实不是问你生气。确切地说，是想问你，是否足够‘愤怒’？”
愤怒？
“愤怒。”萨特说，“生气是向内反刍伤害，让你充满报复幻想却又动弹不得，在煎熬中耗尽自己。
“而愤怒是向外的，是一份拒绝声明，当不公平已经成为既定事实，愤怒代表你拒绝承认它的合理性。代表你在乎你自己。”
“王子虚，你一向是个不太在乎自己的人。”萨特的语气突然温柔起来，“我想知道，你是否还有保持愤怒的勇气。”
王子虚有一瞬间被触动，但很快，他的目光变得坚定起来。
“我最不缺的就是勇气。”
“老王。”妻子忽然从沙发上抬起头，“你实话告诉我，之前炒作花了多少钱？”
“炒作？什么炒作？”王子虚被突然地冒犯到了。
“就是你书的炒作啊，”妻子说，“他们说你《石中火》花了很多钱炒作，还失败了。”
“谁说我炒作的？”王子虚瞪起眼睛。
“大家都这么说。”
妻子伸出手机，把屏幕给他看：“网上还有文章呢。”
王子虚接过手机，赫然看到一条文章标题：
“深扒王子虚的炒作之路：买热搜、控评、碰瓷名家，一个网红式作家的诞生。”
王子虚拖动文章，迅速地扫到底部。
文章把他写《石中火》的过程包装成了一个精心策划的营销事件，每个环节都抛出一些似是而非的黑料，让人看完觉得“原来如此”。
但看在当事人眼里，纯属颠倒是非，连解释起来都感到荒谬得令人发笑。
底下评论区更热闹。
“我说怎么突然这么火，原来是炒作啊。”
“费这么大劲也没拿到首奖，真实水平暴露了。”
“这还想拿奖？脸真大。”
“炒作失败，喜闻乐见。”
“再扒下去说不定还能发现团队代笔呢。”
……
王子虚一条一条往下翻，心头越来越冰凉。
妻子将手指伸过来，滑动屏幕道：“还有呢，还有好多人批判你。”
王子虚又打开一个热度很高的千字长文，标题是：
“王子虚——善于钻营的平庸者，无法撑起华衮与荣褒。”
再一看文章作者，还是老熟人，王忠兴。
王忠兴是石同河的嫡系。上次在《石中火》研讨会上，就是他冲锋在前，首先向王子虚拍砖。
王子虚当众反击，让他灰头土脸，甚至有点一蹶不振的意思，许久都没出来抛头露面。
王子虚以为自己再也不会跟这个人有交集，没想到，在他没拿到首奖的第二天，对方就第一时间赶来落井下石。
王子虚颁奖典礼之前可没想过，自己的这次失利，居然会让这些虾兵蟹将都打上了翻身仗。
屏幕上忽然弹出一条消息：“作家-孔怀芳转发了这篇文章。”
王子虚点进去一看，发现孔怀芳还发了一条长博：
“让一本炒作出来的作品入围，本身就是对文学奖项的公信力的损害，还炒作什么‘天赋怪’‘努力怪’，拿来和其他用心写作年轻作者对比，这是对其他作者的不尊重。”
妻子在一旁晃着脚。她是用娱乐八卦的心态刷手机的，看自己老公在网上的黑料，她甚至觉得挺有意思。
“这些人你以前都认识吗？写得好恨啊。文人撕起来真难看。”
王子虚没有回答，拿起自己的手机，找到刚才那个东海文协的号码，拨了回去。
响了三声，对方接了。
“王老师？”
“周老师，”王子虚说话时不由自主地咬紧牙齿，“我问个事儿，网上那些舆情，你们看到了吗？”
对方顿了两秒。
“看到了，”对方说，“网络上的声音我们一直在关注，我还是那个建议，不要回应。”
“为什么？”
“现在的舆论环境就是这样，你不回应，对方骂累了自己会停，互联网的记忆不会保持那么久。
“但若是您回应了，说什么都会成为靶子。会被拉出来寻章摘句、断章取义，剪辑成各种网络段子，热度就降不下去了。”
那边的周态度十分诚恳地说：“您相信我，我们处理过太多这种情况了。不让您接受采访，是为了保护您。”
王子虚有些恼火：“网络上现在都在说我炒作，这已经进入造谣的范畴了，难道我也什么都不回应，默认泼到我头上的脏水吗？”
周叹了口气，说：“没办法，无论您回应什么，民众都会认为您炒作，闹得越大，越对您不利。”
王子虚努力压制住情绪，心平气和道：“我能不能问个问题？”
“您说。”
“先前您说，不让我接受采访是为了控制舆情，”王子虚说，“现在，舆情已经控制不住了。”
“我可不可以理解为，你们在乎的舆情，并不包含针对我的舆情？”
对方沉默片刻后，回答了一个王子虚意想不到的答案：“对。”
“我们只能从整体考虑，没办法保护好每个参赛者的舆情。这个是需要每个参赛者自己去维护。”
对方比王子虚想象中还要直白。
想要打赢舆论战，需要花钱买水军，需要团队帮忙控评，需要策划营销事件……
他有什么？他什么也没有，只有一支笔，和这间漏风的出租屋。
文协凭什么保护一个连翡仕首奖都没有拿到的人呢？
“好的，我知道了，”王子虚说，“我想我没什么好问的了。”
“王老师，等这阵风头过去，我们一定帮您好好宣传《石中火》。”电话对面说道，“这是一本好书，我们都看得到。”
电话挂断了。
“等这阵风头过去”？
王子虚看着窗外的台风，雨水在空中划出一道道斜线，砸向玻璃窗。
空无一人的街道上，树枝摇摆、扭动。一根细枝被折断，在风里翻滚着飞出去，撞在墙上，最后消失在雨幕中。
“他在骗你。”萨特站在一旁，也看着窗外，“炒作这个脏水泼到你头上，如果你不洗干净，就跟你一辈子了。”
“互联网的记忆只有三天，但标签一旦贴到身上，就会跟一辈子。
“一旦‘炒作作家’成了你的标签，以后只要你的名字出现在公众视野里，人们就会想起，咦，这不是那个‘炒作作家’吗？
“狂风一旦开始，就永远不会停下，只会暂时吹去别的地方。”
“我知道，我知道人无法让狂风停下。”王子虚说，“所以，我要变成狂风。”
萨特眨了眨眼：“你想通了？”
“想通了。”王子虚说，“我一直在纠结，如果我也在跑步机上，怎么能写好《云间尘》？
“现在我在想，如果我自己没有进入浮华，又怎么能写好浮华？
“我不需要站在一个超然的位置，傲慢地俯瞰这个世界，人不是神。
“作家不是哲学家，作家需要站在人群中间，和众人一起笑，一起哭，一起奔波和挣扎，这才是作家。
“作家不应该卖弄深刻。作家应该接受自身的肤浅，让肤浅本身发声，形成伟大的复调。
“如果我的作家之路注定永远压力重重，那我就在战斗中写战斗，度过抗争的一生。”
萨特大笑颔首：“你终于明白了。我早就说了哲学家和作家是不一样的。加缪一直以为自己是哲学家，这让他非常痛苦。你应该吸取他的教训。”
“你在那叽哩咕噜说啥呢？”妻子在身后说，“你手机响半天了，你没听见？”
王子虚赶紧回到书桌前，拿起手机，看到屏幕上来电显示“宁春宴”三个字，浑身一震。
他有些做贼心虚地看向沙发上的妻子，确定她还沉浸在手机中，接起来用最平静的语气说：
“喂。”
“喂喂，王子虚，你在干嘛？”宁春宴的语气听上去十分自然，好像忘掉了昨天傍晚时发生的尴尬。
“台风天，在家里。”王子虚的语气严肃得像在给领导请假，“什么事？”
“你跟你老婆见上面了吗？你们还好吗？”
“见上了。”王子虚一边说，一边不动声色地向洗手间移动，“一切还好。”
“哦哦，”宁春宴说，“你猜我在哪里？”
“在家。”王子虚关上了洗手间的门。
“是在家，不过是在西河老家。”宁春宴说，“我和青萝回西河啦！”
“怎么突然回西河了？”王子虚坐到马桶上。
“昨天回来的，突然想回来散散心。”宁春宴的声音听不出什么情绪，“这边受台风的影响没东海那么大。”
“还是注意安全。”王子虚有点想赶紧结束这段对话。
“对了，你认识我们学校的张曦溪吗？”
“认识啊，怎么了？”
“我们昨天见到她了，她也回西河了。”宁春宴说，“她说她和你爸是邻居诶。”
王子虚心头一跳。
“是啊，怎么了。”
“之前怎么没听你提过呢？”电话那头说，“我们明天打算去拜访一下令尊。”
王子虚吓了一跳。
“啊？这……不必吧？”
“明天我们去张曦溪家吃饭，顺便见见令尊。”宁春宴说，“邻里邻居的，这有什么好害羞的？”
王子虚发现自己已经阻止不了她了，只能小心翼翼道：
“我爸……对我个人情况不是很了解……你别跟他多说我的事。”
“行行，我知道了。”
对面挂断了电话。
接下来两天，王子虚都被台风困在家里。
他想借这个机会写出《云间尘》的开头。捏着笔枯坐数个小时，往往只能写出七八个字。最后还都被删掉了。
用写随笔的心态，他倒是写出很多文字。全都和《云间尘》毫不相干。
“一辆共享单车躺在楼下，车把向天，像是溺水者伸出的手。没有人来救它。没有人会在这个时候出门。
雨水砸在它的车座上，砸在已经不再转动的链条上。它在那里躺了整整一夜，第二天还会继续躺着，直到积水退去。直到某个穿橘色衣服的人趟着水把它扶起来。
但此刻，它是这座城市唯一敢在狂风里伸出手的家伙。”
妻子擦拭镜框的时候，突然开口问：“你那本书的稿费到底是多少啊？”
王子虚瘫坐在沙发上，摇了摇头：“不记得了。”
“连赚了多少钱都不记得？”
“版税算起来很复杂。”王子虚说，“我要留着脑力思考小说。”
妻子笑骂了一句什么，把抹布扔在镜子上。
“暴雨和狂风笼罩着这座城市。一切都在雨中暂停。外卖骑手，巡夜保安，新闻里的gdp增速。唯一变化的，只有一个十分古老的指标：风力等级。
这座城市已经很久没有被什么东西这样彻底地、不由分说地按下暂停键。”
“暂停。对于这座城市来说，这是一个近乎不可思议的词汇。作为共和国财税一柱，东半球举足轻重的经济中心，这里的每一个人都在忙着从a点赶往b点。
下一场会议，下一个截止日，下一笔订单。暂停是一种灾难，没有任何人有资格让它停下，就像没有人有资格让一条奔涌的河流停止。”
“你这个出租屋，连个抽油烟机都没有。”妻子在王子虚对面坐下，“给你一个蛋。”
王子虚看向眼前那碗挂面，上面铺着一个煎蛋。
“台风什么都不在乎。它不在乎什么gdp、kpi，毫不在乎这座城市在长三角城市群里的核心地位。
它只是从西北太平洋的暖湿洋面上长途跋涉而来，带着一路上收集的所有水汽和怒火，把自己狠狠砸在这片钢筋水泥的土地上。”
在阴雨蒙蒙中，空间被压缩，时间在膨胀，人很容易不知日月。
等到天亮起来时，王子虚才想起什么，掏出手机，向宁春宴发去一个消息：
“你见过我爸了吗？聊得怎么样？”
良久，对面才回复消息。
“王子虚，我想跟你见一面。”
我不是文豪
加载中…